18 de marzo de 2013

Mis bragas y tú

Con las bragas puestas es cuando más te recuerdo.
La simbiosis de los actos:
cuando las tengo quitadas siempre estás tú, 
y desapareces cuando vuelvo a ponerlas en su sitio, 
entre el sexo y el trasero.
La precisa coincidencia.

¡Ni te imaginas el sin fin de colores y texturas que tapan mi sexo!
Muchas veces (a ti no voy a engañarte),
cuando la comodidad me puede,
mis bragas se tercian aniñadas,
y dejan de insinuar,
y ni siquiera excitan.
Ni te imaginas, que ahora ese habitual recato
bajo la tela que eclipsa mi desnudo,
más que parecerme un disparate,
me causa una extraña sensación de tranquilidad y sosiego.

Es curioso que se haya rendido el cuerpo,
¡Y quién sabe con qué propósito lo haya hecho!
que me haya cansado de prolongaciones de otros sexos,
que me fatigue ya, acabar salpicada con tus “voluptuosidades incandescentes”
y tu silencio.

Pero, ¡perdóname el atrevimiento!
¿qué clase de mujer es esa que te hace poesía hablando de sus bragas?
Bajo mi punto de vista,
hubiese sido fácil consagrar el romanticismo en lo escrito,
escribirte, por ejemplo, acerca del ruido,
de ese delicado ruido de las costillas desgarradas
cuando tu cuerpo me exalta.
Pero amor (y a ti no voy a engañarte),
ni te imaginas la de cosas que soy cuando estoy vestida y las bragas,
entre el sexo y el trasero,
están en su sitio.


22 de febrero de 2013

La historia despreocupada que olvidó terminar


La historia despreocupada que olvidó terminar

Drama en un acto con una sola escena y un prólogo

Personajes:

EL NUMEN
LA VATE
Prólogo

(Aparece el narrador en escena, delante del telón cerrado)

Lo siento mi público, si en mi intento descarado de haceros llorar o -siendo un poco menos ambiciosa- de haceros frágiles, os traigo el tiempo. ¡Que hasta el siempre eterno sabe de la congoja del paso y su escueta caricia! Pero claro está, que también es bien sabido, por los que ahora formaran esta escena, que la poesía que quiere comer lunas no siente al tiempo. La historia que he venido a contaros, mi público, acabó comiéndose el firmamento con sus lunas y sus estrellas, ¡y hasta el esqueleto de los planetas! Os pongo en sobre aviso, para que más tarde no me culpéis de vuestra sorpresa por toparos con el amor de La vate y El numen. Un amor que nace de una herida y ya jamás termina. Me hago mayor, mi público, y son muchas las historias que he inventado, y como todas las demás, ésta comienza pensando… Piensa El numen en su desnudo, ataviado del sudor y el peso del desnudo de La vate. El cuerpo que no mira. La mirada eterna que penetra. El que tiembla y la que tiembla respirando en agonía. Del impulso que mueve para ser movido. Como si La vate y El numen fuesen a morir desnudos. Mi público, no temáis por ellos, ni por sus cuerpos, ni por sus almas, pues ya ni tan siquiera palpitan si uno no es con el otro y el otro con el uno. Las palabras fueron el preludio, y luego vino la música y más tarde el movimiento, quiso entonces la vida, inquieta y nada comedida, volver fugitiva a la soledad. Pensó la vida, que mientras la soledad estuviese castigada en su propio vacío, a La vate y a El numen todavía les quedaría el sueño. Y por todos es bien sabido, que en el sueño, las poesías se escriben sin la premura y sin la espera, porque el veneno onírico altera al tiempo y a su propio estado, y hasta el paso deja de existir.

(El telón se abre lento, sale el narrador de escena)

Acto primero

Habitación vacía. Paredes blancas. No hay puertas, ni ventanas. Una luz artificial blanca invade la habitación vacía por partes iguales. Toda la escena refleja un vacío que no es frío ni cálido. La vate y El numen sentados en el centro de la escena, con sus espaldas apoyadas en la pared del fondo de la habitación, mirando al público. A la derecha, él. A la izquierda, ella. Entre ellos el espacio es de apenas un palmo. Viste La vate un vestido blanco hasta las rodillas y El numen una camisa y pantalones largos también blancos. En cada una de las dos esquinas del proscenio habrá un proyector que apunte a la pared del fondo, en principio apagados. Los personajes aunque hablen entre ellos, siempre lo harán mirando al público hasta que se indique lo contrario.

El numen: (Grita)

¡Será esta noche!

La vate: (Intrigada, acelerada e inocente)

¿Esta noche? ¿Qué va a pasar esta noche? ¿Dejarás abierta la ventana para que la Luna repleta nos mire fatigada? ¡Cómo adoro que la luz blanca nos toque mientras nos tocamos!

El numen:

No, no es eso, además ¡la Luna aún no es entera! Esta noche, cuando tú duermas y yo esté dormido, al fin lo haremos. Tú me regalarás tu sueño y yo te regalaré el mío.

La vate: (Sorprendida)

¿Pero eso puede llegar a suceder? (Pausa) ¿Seremos capaces de hacerlo? Mira que el cansancio nos puede… ¡y más cuando la noche se hace oscura, muy oscura, y llega pronto la mañana!

El numen:

Debemos estar atentos para cuando caigamos inconscientes, poder agarrar con fuerza la enrabietada razón (cierra la mano como apretando el aire) Entonces, si te acordaste de no encajar la puerta, te buscaré y haré de esa cuarta pared un espacio vacío, para que tu cuerpo y el mío puedan pasearse entre un lado y otro del sueño. No te hablo de un acto de magia, yo prefiero llamarlo paralelismo. Caminar en la misma dirección, ¡entre los pensamientos al azar, los recuerdos del pasado y la imaginación del deseo! Pues todo eso es lo que al fin y al cabo nos mantiene dormidos.

La vate: (reflexiva)

Pero algo falla en esta teoría tuya de introducirnos mutuamente en nuestros sueños, ¿cómo sabré que eres tú y no tu sueño cuando me hagas compañía? ¿Cómo sabremos entonces si seguimos soñando o ya hemos despertado?

El numen: (Se levanta y se dirige al proyector de la derecha de la escena, lo enciende y al momento se proyecta la imagen de una cama en el lugar donde los dos estaban sentados, él vuelve a su sitio, y la proyección de la cama le cubre los cuerpos)

¡Eso qué más da! (se giran para mirarse a los ojos mientras El numen acaricia el brazo de La vate y La vate lo mira con atención) No quiero que el tiempo me haga absorber el olvido. No quiero, cuando ya esté sólo (con voz apagada y como hablando a otra persona) pronunciar para mí mismo: ¿cómo eran tus ojos? Tiempo, ¿qué has hecho con su mirada oscura en mi memoria? No podría aceptar que mis ganas se volviesen impasibles ante tu despedida. Cuando llegue el día y despierte, y tú te hayas ido ¿qué pasaría si tu piel no llegase a permanecer en la mía? ¡volver a verte sería un suicidio! Al mirarte ya no te reconocería, sería como si ya no existieras, como si mi cabeza lo hubiese inventado todo y nuestros encuentros hubiesen sido imaginarios. Así pues, en mi teoría, yo prefiero la confusión onírica.

(La vate se levanta lento y se dirige hacia el proyector que hay a la izquierda de la escena, lo enciende y en al momento se proyecta junto a la cama, a la derecha d la escena, un poco más arriba, una ventana con la Luna creciente en el fondo y una tenue luz blanca que ilumina la oscuridad del cielo. Ella coge una sábana que hay allí mismo y vuelve junto a él)

La vate: (cariñosa le acaricia la cara y lo empuja con su propio cuerpo a recostarse en la cama proyectada. Habla en un susurro) 

¿Lo notas? Esta es tu piel y la mía. Y ésta (se detiene a besarle, es un beso largo) ésta es mi manera de besarte, como acostumbro: un beso largo que termina con un beso más corto y una sonrisa. ¿Y sabes por qué sonrió? Porque presiento que está cerca el momento en que nuestros cuerpos suden y yo grite, desesperada, ¡y hasta en la calle nos envidien! Y cuando ya no nos queden fuerzas ni para pensar más que en ese esquivo roce, amor te doy mi cuerpo porque ya yo ni lo siento, que no sé si vuelo o es que ya no existe el suelo. (La vate toma la sábana y bajo ella quedan los dos personajes. El numen se abraza a La vate y apoya la cabeza en su pecho. La vate comienza a cantar en voz baja una nana de Federico García Lorca, hasta que los dos caen dormidos)

¡Ay caballo grande 
que no quiso el agua!
¡Ay dolor de nieve, 
caballo del alba!
¡No vengas! Detente,
cierra la ventana 
con rama de sueños 
y sueño de ramas.
Mi niño se duerme.
Mi niño se calla.
Caballo, mi niño 
tiene una almohada.

(La luz de la habitación se atenúa y sólo queda iluminada la ventana proyectada. Poco a poco la Luna crece hasta hacerse repleta. Entran rápido, por la derecha y la izquierda de la escena, diez personas vestidas de marrón como la tierra, y se mueven en todas direcciones de la habitación. Vuelve la luz en la estancia, esta vez intermitente. El numen y La vate despiertan asustados. Se levantan y La vate atropellada por la gente, desaparece entre la multitud)

El numen: (asustado grita)

¿Dónde está mi amada? ¿Dónde ha ido que no la veo? ¡Despierta! (se grita a sí mismo mientras nervioso se mueve rápido por el espacio) ¡Frívolo tiempo, astuto tiempo, no me la quites, no me la quites por favor, déjala conmigo!

(Las diez personas de pronto van saliendo con orden, una detrás de otra por el lado izquierdo de la escena y dejan sólo a El numen, La vate aparece tras la fila de personas con un vestido rojo como la arcilla y corre hacia El numen cuando lo ve en el centro de la habitación. Pero cuando él la mira, ella se detiene y lo mira extrañada)

El numen: (incrédulo y hablando lento para entender lo que ha sucedido, para entender que el tiempo ya ha pasado)

Hoy ya es una noche fría y la Luna (pausa, mira a la ventana proyectada donde esta vez sólo se ve oscuridad) está vacía. Parece la misma noche, pero aún así es distinta.

(El numen y La vate hablan nerviosos casi al mismo tiempo, hablan muy rápido y no se escuchan)

El numen: (desconcertado)

Me quedé sólo

La vate:

He pensado en ti cada día

El numen:

Aquella noche debí romper algo porque cuando me dormí tú ya no existías

La vate:

¿Tú también sigues nervioso? ¡Me tiemblan las piernas y hasta la agonía!

El numen: (mira a su alrededor)

Este lugar está hecho para ser feliz, lo serás

La vate:

¿Y si te beso me morderías?

El numen: (se toca el pelo y dice con dulzura)

Me hago viejo y tú aún sigues siendo una niña, no has cambiado nada

La vate: (grita desesperada a la cara de El numen)

¡Ya, basta! (acercándose a su oído susurra) ¿Vendrías a ver conmigo la vida?


Telón lento
Fin del drama

Al amor

(Numen: inspiración del poeta
Vate:  poeta) 

9 de febrero de 2013

Ella


Ella se levanta, cada mañana.
 Y seria, responde a la luz con la mejor de sus intenciones,
ajena a la desesperación que le causan los encontronazos de esquinas y portales.
Cuando  los que coordinan sus estridentes voces a la vez, le preguntan
¿y ahora, qué harás?
ella, seria, pronuncia un balbuceo idiotizado,
y acaba por callar, para no entorpecer al dramatismo de su espera.

Como de costumbre, maldice a las siestas y al tiempo que le sobra
porque propician, casi por descuido, que ella enjuicie
a la belleza inalterada, la de los poemas y las fábulas.
Y cuando le dicen, los que andan por aquí y por allí,
que el padecimiento de hacer el amor acaba por olvidarse,
y que no supone más que sustraer, de la búsqueda insaciable del placer, el final
ella, se ríe.

Se va a dormir, todas las noches.
Y  todos, los curiosos e indiscretos, se marchan, y la dejan sola.
Se pregunta qué ocurriría si ese final no llegase nunca,
si no existiera,
si fuese pues la historia despreocupada que olvidó terminar y se hizo eterna.
Sin embargo, ella lo entiende
la espera, como medio y no como fatalismo,
sirve de regocijo del que espera y del esperado.

Ella camina, él al fin la mira caminar,
pero no se distraen.


A los que esperan que cuando el show termine, puedan encontrarse entre las filas.

31 de diciembre de 2012

México

Y si hoy acaba, si el mundo se para, yo ya sabré que es estar enamorada. 

Amar su piel de durazno,
sus chingonas palabras,
su agradable calor, 
su inestable equilibrio entre el ruido y sus gentes, 
su piel oscura
su linda manera de abrazarte hasta que olvidas que algún día, algún día como hoy, tendrás que regresar 
su memoria intacta
su picoso sabor en las calles
sus canciones
su cruda
el surrealismo de todo lo que acontece a su alrededor
la fugacidad de momentos bonitos acompañados de papitas y salsa
lo absurdo de su pobreza y su esfuerzo por trabajar como cabrones
el espacio que me permitió conocer selvas, ruinas, casas de infinitos colores y playas preciosas
incluso su dulzura, su maldita dulzura que me atrapó a este lado del charco

No sé muy bien qué querrían decir los mayas con el final del mundo. Pero mi teoría es que ese día, marcado con especial importancia en su calendario, es un paso. Un paso reflexivo, interno, consciente, un paso por el que cada persona de este pinche mundo acepte que esta vez puede volver y quedarse, esta vez sí puede dejar de fingir despedidas, que esta vez será consciente de que quererlo, amar esa historia, fue demasiado lindo.

Se acaba, y yo te voy a extrañar un chingo
Me enamoré de ti México

12 de octubre de 2012

Albures


Esperaron,  un año al azar
Y cuando terminó, el tiempo los encontró vestidos.
- ¡Quítame este desvelo! Le gritó él.
Las pieles, después de tanto y tanto hacerse, habían quedado perturbadas.
Y aquel trivial en inglés reventaba en sus oídos.
- ¡Shhhhhhh, no hables y cierra la persiana, aguanto, con la boca entreabierta! Le susurró ella.
Llegó la noche.
Él, desde donde estaba, tan solo como ella, proyectó
en aquel fingido año, un silencio y el abur del inexperto.
- Por un instante, tu aliento morderá mi saliva, entonces el tiempo nos encontrará tibios y desnudos. Y  él, la miró.
Y murieron, esa misma noche, entre las piernas, mientras temblaban.

25 de septiembre de 2012

Voyeurismo



- Es imposible que dos cucharas puedan abrazarse. Es imposible. ¿Abrazarse por la espalda? Sí, puede ser. Pero, si las cucharas jamás consiguiesen mirar justo en el momento del abrazo ¿no es como si nunca se hubiesen abrazado? Es imposible,  y la disposición física así lo determina.

- No, tú no sabes nada.

-Sé que engarzando mis recuerdos, tan escurridizos y ensimismados, no ha quedado espacio para más instantes, para más sospechas o para más tentaciones. Observo con recelo mi desconsuelo que se agarra aquí, en la nuca, ¿ves?, justo aquí. Estoy a medio camino entre el drama y el error, ¡qué indiferencia!

-No, no, tú no puedes saber nada.

-Sé, al menos, que las circunstancias me han esquivado, rodeado y acorralado. ¡Hasta creí espectacular mi constancia! Todos han acabado tocándome, acariciándome, besándome…con esos dedos largos y rechonchos, con esas manos suaves y calientes, con esas bocas que absorben y muerden. Y lo han conseguido, me han moldeado a su imagen y semejanza.

-No,  saca tu fragilidad de aquí, tú no quieres saber nada.

Ejercicio práctico para narrativa: ¿cómo comenzarías a narrar tu propia historia?
Abril  de 2012
 

27 de agosto de 2012

Entre tiempos


Es de noche y duermes tranquilo, entre los desquicios y los espacios.

Te tomo un instante, para que también duermas entre nuestros cuerpos y su simetría, que vuelve a repetirse, al fin. ¡Cómo nos gusta insistir en aquel mes de poca cordura y escondites! Imagina que esta noche vuelvo y has vuelto. Y mientras no digas nada podré acercarme a tu aliento, 
a tu inconsciencia, 
con disimulo, 
despacio, 
para no molestarte, 
para tocarte. 

Otra vez eres frágil, cuando te miro y te pierdes, y te encuentro volátil. Lástima que no conozcas bien el placer de tu roce, la ternura de tus dientes. Lástima que no intuyas la invasión de tus brazos y tu cuerpo. Qué suerte que osciles con impecables maneras, que oscilemos. Suerte que desde tu nuca hasta tu espalda infinita, el conductismo sea pasajero. Porque adoro, que ya en tus piernas, tus movimientos sean groseros y adictivos. Sí, tiene que ser ahora, en el límite entre tu tiempo y el mío, ven, follemos...

Esta noche, la luz no nos acusa demasiado y aguantaremos las horas vivas. No te preocupes por los requiebros que no se tornaron abrazos, repetiremos la escapada cuando, de nuevo, cometamos descuidos. Ya estuvimos aquí antes... Se acaba, este instante se acaba, ahora tú despiertas y yo duermo, entre desquicios y espacios.